Судьба

С сердечной к людям добротой

Есть люди, которым будто на роду написано быть утешителями. Может, они, утешая других, тем самым тешат себя? Не знаю. Но определенный дар возникать в нужное время перед тем, кто действительно нуждается в трудную для себя минуту просто в слове привета или сочувствии, у таких людей как Юрий Александрович Каланаков, уж точно имеется. Просто поразительно, насколько безбрежна доброта его души. Этой своей добротой, неравнодушием он не одного «убитого» полосой неудач к жизни возродил.

Вот и шлют ему некоторые из его однокашников и просто людей, когда-то знавших его по школе №12, письма, которые начинаются примерно так: «Здравствуй, Юра! Огромное тебе спасибо! Постараюсь объяснить – за что. Ты разбередил мою душу. Я как будто заново прожила свою жизнь: отдельные ее эпизоды прошли передо мной как в кино. Последнее время, то есть после гибели сына (уже два с половиной года прошло), я сложила свои «крылышки». И так как не дано мне было свыше уйти вслед за ним, я ушла вся в себя и, кроме слез и ежедневных посещений его могилы, ничего для меня не существовало. Ругали дети, пытались усовестить сестры – ничего меня не брало. Но после твоего письма и телефонных разговоров с тобой во мне что-то переменилось в лучшую сторону. И это благодаря тебе, Юрочка! Ты, видимо, очень хороший человек, любящий жизнь. Как бы она тебя ни била, ты остаешься жизнелюбом.
А еще у тебя есть любовь к «малой» родине, по которой, как мне показалось, ты просто тоскуешь. Ты сумел через всю жизнь пронести свою первую любовь и до сих пор вспоминаешь о ней с нежностью. Это ведь не каждому дано. Вот ведь и я, в общем-то, малознакомый тебе человек, а ты сумел расшевелить меня. Спасибо тебе, родной, я постараюсь измениться, хотя мне будет очень трудно. Для меня ведь жизнь разделилась на «до» и «после». Все, что было «до», несмотря ни на что кажется радужным, а «после» - мертвым, сырым, тяжелым грузом, готовым в любую минуту раздавить, не дать ни малейшего шанса подняться, выпрямиться. Мне кажется, что я только сейчас осознала: что начертано тебе свыше – не обойти».
Разные письма приходят Юрию Каланакову, искавшему с помощью городской газеты «Вестник Горно-Алтайска» и нашедшему не только своих одноклассников и свою первую любовь, но и тех, кто был с ним когда-то просто знаком. Что же написал этой убитой горем женщине Юрий Александрович, что так ее приободрило и вызвало желание сопротивляться ударам судьбы? Сам он недавно перенес тяжелый недуг, еще до конца от него не избавился, но я верю, что все у него будет замечательно, потому что он и в инвалидном кресле ни на минуту не теряет чувства юмора, добрым своим смехом продолжает воскрешать к полноценной жизни других. Вот что он написал своему майминскому адресату, когда узнал, какое горе ее постигло: «Жили мы в Горно-Алтайском переулке в доме №14 у бабушки Марии Михайловны Зайцевой. Жили коллективом: 4 сестры – мои тети, и восемь ребятишек. Хозяйство было, как в порядочном колхозе – одна корова, четыре пчелиных улья, один поросенок, четыре курицы и петух Петя. Корову держали в землянке, поросенка – в поросярии с корытом, а куры жили под верандой, где было устроено два гнезда под яйца, жердочка для насеста и место для надзирателя Пети. Петр Петухович зорко наблюдал за порядком в курятнике и при малейшем его нарушении поднимал страшный крик – по утрам в точно выверенное время голосил свое «кукареку». Первой просыпалась бабушка: «Кыш, образина, дай еще поспать! Нет на тебя палки! Разорался! Кыш!» Но Петя, всех перебудив своим ранним пением, гордо взлетал на конек крыши и строгим глазом зорко обводил окрестности. Вскоре он обнаружил, что мимо дома и утром, и в обед, и вечером проходит одна женщина (мы с Эдиком, моим братом, прозвали ее Маря Баря, а почему – и сами не знаем). Пышные волосы этой женщины, отсутствие платка на голове, видимо, будили в сердце Петра какие-то неясные воспоминания. Он, взмахивая своими петушиными крыльями, перелетал с конька на голову Мари Бари, вцеплялся когтями в ее прическу,  бил крыльями по голове бедной женщины, шпорами скреб по волосам, «укладывая» их в прическу и громко оглашал окрестность победным «кукареку». Петушиные крики перемежались воплями жертвы: «Уберите петуха! Какой-то черт, а не петух! Убью его палкой, если не уберете! Ой-ой-ой, да что же это за наваждение?! Я буду жаловаться в милицию на вашего петуха!» В конце концов, дело закончилось тем, что бабушке пришлось избавиться от Петра. Его место занял молодой петушок….
Далее Юрий Александрович с юмором рассказал, что место Петра на крыше занял не менее агрессивный козел, которого тети купили, продав корову (думали, что козу покупают, а оказалось – козла!) и т.д. и т.п. Этот козел также нападал на Марю Барю, не давая прохода бедной женщине похлеще петуха.

Замечательно то, что на это шутливое письмо Юра получил из Маймы  ответ, в котором женщина вспомнила свое детство и от этих воспоминаний ей «стало легче дышать»:
-Когда мне было лет восемь-девять, точно знаю, что это было  уже после войны, я в любую свободную минуту лазила по березам. Очень хотелось быть птицей, но не летать,  нет, это и в голову не приходило, а хотелось свить гнездо, сесть в него, как сидят птицы. Но гнезда не нравились, то есть я никак не могла усесться хотя бы в одно из них. Попадало мне от мамы за порванные платьишки, за шишки, которые я набивала, лазая по деревьям. А у нас на Телецком  земли-то практически не было – сплошные камни, любое падение – какая-то травма. Не получилось из меня птицы…
А летать захотелось позже, но не птицей, а просто самой. Первый полет был во сне. Я бежала с горы по ложочку (сейчас там семейное кладбище), уже почти добежала до озера и вдруг стала отделяться от земли и очень легко полетела. Это такое блаженство, словами не передать. Озеро миновала, начался покос… Тут я проснулась, попыталась снова заснуть, чтобы продолжить прерванный полет, но увы… После этого я часто летала во сне, а потом вдруг резко прекратились ночные полеты, и мне их очень не хватало.

И снова Юра читает о сложных перипетиях женской судьбы. Делясь с ним своими бедами, женщина как бы чувствует рядом дружеское плечо, и радуется, что у нее теперь есть кому поплакаться, быть услышанной и понятой. Найти добрый отклик в чьей-то душе в наше время совсем непросто.
Человеку пожилого возраста не хватает общения. Вроде бы и подруги есть, а у каждой свои проблемы, свое нездоровье и  нежелание брать на себя еще и чужие «козябрики». И мало кому по большому счету есть дело, что где-то мается некогда близкая тебе одинокая душа. В связи с этим вспоминается, как у одной из теперь уже бывших подруг девизом в первые же годы перестройки сделались убийственные  по своей сути слова «Никто никому ничем не обязан». Вот уж кому бы и в голову не пришло что-либо подобное, так это Юрию Александровичу.
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